나도 모르게 새겨진 추억의 시계바늘이 가리키는 곳에는 어김없이배 밭이 있고 일하는 어머니가 있어배 한 알이 태어나는 데는사람의 손길이 오십 번 이상 가야분주히 움직여야 좋은 결실로 응답지금도 여천 고개 올라서면언덕마다 배나무가 보일 듯해마음이 앞서 가

2019-10-03

소유는 배타적 권리주장 아니라한걸음 떨어져 보고 느끼며완상·완람의 즐거움 추구하는 것소유에 집착 않음으로써 외려순간의 진면목에 충실할 수 있어차를 타고 가는데 나지막한 둔덕에 하얀 꽃무리가 눈부시다. 구름을 두른 듯 몽롱한 꽃빛깔을 보니 배꽃인 것 같

2019-09-05

한적한 오후에 아내와 함께 ‘박상진 호수공원’ 둘레길 산책을 했다. 무룡산 줄기가 길게 뻗어내려 호수에 발을 담그고 있는 풍수가 신령하다. 산줄기는 빨대처럼 생명수를 끌어올려 초록빛 뭇 나무들 먹여 살리고 있으리라. 띠를 두른 호방한 호수둘레길 따라

2019-08-01

이른 봄날, 산길에서 절집을 만났다. 법당과 요사체가 함께 붙어있는 작은 도량이었다. 마당 끝에 아름드리 몇 그루의 나무들이 세월의 흔적을 말해 주었다. 법당에 들러 부처님께 인사를 하고 나오는데, 나무그늘 아래 놓인 평상이 눈에 들어왔다. 그 위에

2019-07-04

어머니는 그 옛날농부였던 것이 아니라그때나 지금이나 꽃을 좋아하는소녀였다는 것을 이제야 알았다그 꽃밭에서어머니가 환하게 웃으며남은 생 행복했으면 좋겠다.고향집 텃밭에는 언제부턴가 채소가 사라졌다. 어머니는 구부정한 허리 통증 때문에 밭일을 하지 못한다

2019-06-06

바다가 한눈에 내려다보이는 곳이다. 어릴 적 같은 동네에서 자란 친구들이 모였다. 초등학교를 졸업하고 40년 만이다. 전국 각지에 흩어져 살고 있어 한곳에 모이기는 쉽지가 않았다.모임 장소는 바닷가의 장사 마을이다. 어른들이 다 돌아가시고 아담하게 민

2019-05-02

아들과 나는 전생에 어떤 인연이었을까? 대학생이 되어 집을 떠나 부산으로 가게 된 아들의 이삿짐을 챙기며 이런저런 생각이 꼬리를 물었다. 마음이 엉뚱한 곳에 있으니 이삿짐 싸는 일도 지지부진 영 마무리가 되지 않았다. 수첩을 찾아 생각나는 대로 챙겨갈

2019-04-04

마른 잎을 걷어내자 푸르스름한 수선화 촉이 올라와 있다. 아직 겨울 빛이 다 가시지 않았는데도 봄을 기다리는 것은 나뿐이 아닌가보다. 꼿꼿하게 올라오는 잎이 반가워 손가락으로 만져본다. 손끝에 전해지는 차가운 기운에 걷었던 낙엽을 다시 덮는다. 따스한

2019-03-07

거실 한쪽에 반닫이가 놓여있다. 저고리와 치마에다 은밀한 속옷까지 갈무리해 놓고 있다. 깨끗한 수건으로 자주 닦다 보니 정이 들었다. 애초에 나비 장석에는 관심도 두지 않았다. 그러다 어느 봄날이었나 보다. 반닫이를 닦고 있을 때 창문에 비친 햇살을

2019-01-31

지난해 가을, 시민문예대학 글공부를 마치고 집으로 돌아오고 있었다. 오후에 있을 작가모임도 미뤄진 터라 마음이 한결 느긋했다.굴화마을 고속도로 굴다리를 막 벗어나고 있었다. 한 여인이 톡톡 튀는 서울 말씨로 이곳 너머도 나무가 있냐고 물었다. 초면인데

2019-01-03

“외손주 키운 공은 없다카더라.”“가만있으면 자식이 알아서 할 낀데 우짤라꼬?”두 달 만에 만난 친구들이 돌림노래를 한다. 작년에 친손자를 본 친구조차 거든다. 아들과 같은 아파트에 사는 친구는 손자 돌보기를 거부하자 며느리가 퇴직했단다. 돈 벌어 부

2018-12-06

밤나무 아래는 속이 빈 밤송이와 벌레 먹은 밤톨만 어지럽다. 나뭇가지 한쪽에 간짓대가 비스듬히 세워져 있고, 밤송이는 아직 채 마르지 않았다. 남이 먼저 다녀간 줄 알았더라면 일곱 남매가 바쁜 시간 쪼개가며 오지는 않았을 것이다. 빈 자루로 돌아가려니

2018-11-01

노란색 해바라기 그림에게서 눈을 뗄 수가 없다. 잎은 없고 꽃만 크게 그린 그림이다. 꽃대 끝에 여러 개의 꽃이 머리 모양으로 모여 있는 형태의(두상꽃차례라는) 해바라기 그림도 있지만, 유독 태양처럼 뜨겁고 격정적인 그림에 점점 빠져든다.해바라기는 나

2018-10-04

둑길에서 뺨을 스치는 바람결을 느끼며 울컥, 설움이 몰려왔다. 병실을 지키는 어머니는 들녘에서 불어오는 이 바람을 언제쯤 느낄 수 있을까, 하는 생각이 들어서였다. 추억이 서린 곳에선 함께했던 순간이 그리워진다.삼 주 동안 병실 밖을 나갈 수 없었던

2018-09-06

누군가의 말이 힘이 될때가 있다.오늘이 그렇다.폭염을 견디고 피어난 수련,하나의 꽃을 피우기까지수많은 어려움이 있었지만그 어려움도 모두 견뎌낸 이가수련이 아니냐고,그 수련 같은 딸이 곁에 있으니더는 걱정 말라는 것이다.장석주 시인의 산문집 를 읽은 후

2018-08-02

백성들의 희생 막기 위해신라에 나라 바친 가야왕땅잃고 돌무덤에 묻혔어도백성을 위한 최선의 선택요즘 정치인에게 필요한진정 국민을 위한 마음 아닐까봄산의 연두색이 물러나고 새로운 시간의 빛으로 바뀌는 계절, 금계국의 노랑은 알맞게 황홀하다. 지리산의 웅장

2018-07-05

푸성귀로 情빚 갚겠다는 생각은산짐승들로 헛된 망상이 돼버려남새밭에 걸려든 어린 고라니의필사적인 버둥거림을 보며공생위한 새 경영철학 생각해봐“꾸웨엑! 꾸웨엑!”그물로 설켜 놓은 문을 열고 밭으로 들어서자 괴상한 울음이 들렸다. 특이하게 들리는 미운 소리

2018-05-31

닭을 물어 죽일 뻔한고양이 알콩이의 사고가싱싱한 푸성귀로 돌아온 날정겨운 시골인심반갑고 따듯함 새삼 깨달아알콩이가 사고를 쳤다. 처음엔 또 어디서 비둘기를 잡은 것이려니 여겼다. 혀를 내두를 만한 알콩이의 사냥실력을 아는 까닭이다. 잠자리와 나비는 물

2018-05-03

얼마 전 서울 딸집에 다녀왔다. 이십여 년을 살다가 떠나 온 지도 어언 또 그만큼의 세월이 흐르고 있다.옛 시조에 ‘산천은 의구하되 인걸은 간 데 없네’라는 구절이 있다. 하지만 그런 말도 현대엔 적용이 안 된다. 인걸은 말할 것도 없거니와 산천마저도

2018-04-05

다방이 신기루같이 사라져버리듯7080청춘들도 ‘명퇴’란 이름으로직장을 떠나고 있다.내 젊음의 순례지 음악다방알딸딸하고 그리운 추억이여 안녕‘그다방에 들어설 때에 내 가슴은 뛰고 있었지. 기다리는 그 순간만은 꿈결처럼 감미로웠다. 약속시간 흘러갔어도 그

2018-03-01